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Femmes et féminité 
dans l’œuvre de Claude Simon :
Recension critique
Alastair B. DUNCAN
Université de Stirling 
Qu’a-t-on écrit sur les femmes et la féminité dans l’œuvre de 
Simon ? Le but de cette communication est de faire un rapide 
tour d’horizon des principaux axes de la critique. J’en distinguerai 
trois : des commentaires sur la représentation des femmes en tant 
que personnages ; une approche qui situe la femme et les rapports 
entre homme et femme dans un contexte psychanalytique ; des 
commentaires qui, participant de plusieurs approches, mettent 
l’accent sur la mobilité de l’œuvre. En fin de parcours, je me 
permettrai quelques réflexions personnelles. 
La représentation des femmes
Un certain nombre de critiques ont trouvé des traits récurrents 
dans la représentation des personnages de femmes dans l’œuvre de 
Simon, souvent en faisant la comparaison avec la représentation 
des hommes. « Dans son œuvre […], dit Jean Duffy, la femme est 
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perçue comme essentiellement autre1. » Même son de cloche chez 
Aline Baehler : « Dans La Route des Flandres, les femmes relèvent 
fondamentalement d’une autre espèce2 ». Christine Makward 
acquiesce et précise : « En général, Simon représente la femme 
comme une autre énigmatique, un partenaire érotique et un sujet3 ». 
Stéphanie Orace définit, d’une toute autre façon, la différence qu’elle 
perçoit entre la représentation des figures masculines et féminines : 
« les femmes en général chez Simon mobilisent les isotopies de la 
rigidité, la raideur, les hommes s’inscrivant au contraire du côté du 
mouvement, du voyage, du départ4 ». Jacques Isoléry défend un autre 
point de vue : « [l]’univers simonien semble ainsi réparti en deux 
genres, chacun possédant bel et bien ses propres propriétés. Dureté 
du cru masculin contre flux hémorragique féminin5 ». L’analyse de 
Celia Britton comporte un jugement critique : « La représentation 
des personnages féminins dans les romans (à l’exception de Louise 
dans L’Herbe et peut-être de Batti dans Les Géorgiques) est partout 
négative et stéréotypée : les vieilles femmes sont soit terrifiantes 
(Histoire), soit ridicules (Sabine), soit d’une sainteté asexuelle 
(Marie), tandis que les jeunes sont exclusivement des objets sexuels 
et visuels6 ». John Fletcher propose une « typologie sommaire » 
1. Jean Duffy, « M(i)sreading Claude Simon : a partial analysis », Forum for Modern 
Language Studies, 27, no. 3, 1987, p. 228. Nous traduisons, comme toutes les 
citations en anglais qui suivent.
2. « L’Échange des femmes dans La Route des Flandres », L’Écriture du féminin/
masculin, Ralph Sarkonak (dir.), La Revue des Lettres modernes, série Claude Simon, 
n° 2, 1997, p. 21.
3. « Aspects of bisexuality in Claude Simon’s Works », dans Orion blinded, Randi 
Birn et Karen Gould (dir.), Lewisburg, Bucknell University Press, 1981, p. 219.
4. Stéphanie Orace, « Mouvement et immobilité de Claude Simon », dans Claude 
Simon : Allées et venues. Actes du colloque international de Perpignan (14 et 15 mars 
2003), Jean-Yves Laurichesse (dir.), Cahiers de l’Université de Perpignan, Presses 
Universitaires de Perpignan, n° 34, 2004, p. 134. 
5. « Entre masculin et féminin : le schème de l’impassible », Critique, n° 584/585, 
janvier-février 1996, p. 51. Isoléry ajoute : « Mais ces principes ne sont tels 
et ne peuvent fonctionner l’un par rapport à l’autre que dans leur mutuelle 
complémentarité » . 
6. Claude Simon : Writing the visible, Cambridge, Cambridge University Press, 
1987, p. 167.
   FEMMES ET FÉMINITÉ DANS L’ŒUVRE DE CLAUDE SIMON 27
des femmes chez Simon : « Il s’agit, d’une part, de la jeune fille 
raide, gauche et innocente […] L’autre visage est celui de la femme 
voluptueuse, pleine d’expérience, dévorante et quelque peu putain, 
voire nymphomane »7. Dans la première catégorie, Fletcher, se 
référant surtout aux premiers livres de Simon, range Belle dans 
Le Tricheur (1945), Véra dans La Corde raide (1947), Éliane dans 
Gulliver (1952), Edith dans Le Sacre du printemps (1954) et Cécile 
dans Le Vent (1957) – auxquelles il ajoute Marie dans L’Herbe 
(1958) : celle qui « n’a jamais tenu un homme embrassé, […] n’a 
jamais enfanté 8» ; dans la deuxième catégorie, il cite des femmes 
aperçues ou fantasmées, qui apparaissent dans Le Sacre du printemps 
(p. 15) ou La Bataille de Pharsale (1969) (OE, p. 622-623) – et 
évidemment Corinne de La Route des Flandres (1960).
A partir de ce premier échantillon, on constate que la critique 
s’est surtout intéressée aux jeunes femmes. L’évaluation négative 
que nous avons discernée chez Britton, se retrouve chez d’autres, 
surtout dans des articles qui adoptent plus ou moins explicitement 
une approche féministe. Duffy annonce cette approche dans le titre 
même de son article, titre à la fois franc et nuancé : « M(i)sreading 
Claude Simon : a Partial Analysis9 ». Les jugements de la critique 
sont sévères. Elle parle de « la réduction de la femme à la somme 
de ses parties sexuelles » ; « du point de vue de la femme, dit-elle, 
L’Herbe est un roman défaitiste, ne proposant aucune alternative au 
sacrifice de soi du mariage bourgeois10 ». Dans le numéro spécial 
de L’Esprit créateur consacré à Simon en 1987, deux articles ont 
proposé des lectures féministes de La Route des Flandres. Pour Lynn 
Higgins, ce roman de guerre montre une solidarité entre hommes : 
c’est « un texte qui fait le récit du désir mâle en réalisant l’absence 
des femmes, et en produisant la femme en tant que texte, en pure 
représentation11 ». Higgins interprète la révolte de Corinne et surtout 
7. « Érotisme et création, ou la mort en sursis », Entretiens, n° 31, Claude Simon, 
1972, p. 132-133. 
8. Fletcher, ibid., p. 133, citant L’Herbe, Minuit, p. 257.
9. Double jeu de mot : « Mal/Mme lire Claude Simon : une analyse partiale/
partielle ».
10. Duffy, art. cit., p. 230 et 233.
11. « Gender and war narrative in La Route des Flandres », L’Esprit créateur, 27, 
 28   CAHIERS CLAUDE SIMON N° 8
sa fuite comme un moyen pour le romancier d’expulser le personnage 
féminin du roman : en quittant la chambre de l’hôtel où elle a 
couché avec Georges, elle laisse le champ libre aux fantasmes et à la 
parole des hommes. Winifred Woodhull renchérit en commentant 
l’infantilisation de Corinne ; comme Higgins, elle remarque que la 
femme est privée de parole et par conséquent exclue de l’Histoire 
avec un grand H. En outre, Woodhull critique les critiques de Simon, 
notamment Ricardou et Stephen Heath, en montrant comment, 
inconsciemment dans leur discours, ils universalisent l’expérience 
des hommes12. Dix ans plus tard, Woodhull revient à la charge. Son 
analyse des Géorgiques allie féminisme et post-colonialisme : 
tout en signalant la force critique du roman de 1981 qui met en 
contact diverses identités qui sont à la fois produites et fissurées par une 
variété de discours culturels et historiques, j’avancerai que la référence 
plurielle du texte ne l’empêche pas de recycler quelques vieilles histoires, 
notamment celles de l’inévitable subordination des femmes et de la 
supériorité culturelle de l’Europe du Nord.13
Woodhull constate que ce roman largement consacré à l’époque 
révolutionnaire « anticipe le nouveau régime » où les femmes – elle 
cite la première femme de LSM et Batti – seront « exclues de la place 
publique de la démocratie14 ».
Le numéro spécial « Claude Simon » de L’Esprit créateur était 
sous la direction de Mária Minich Brewer. Deux ans plutôt, elle 
avait publié un article qui avance une tout autre interprétation 
du rôle de Corinne dans La Route des Flandres. Selon la thèse de 
Brewer, dans l’œuvre de Claude Simon « la référence à des formes 
canoniques de l’art […] a pour but de présenter le texte en tableau 
vivant, masquant le processus narratif, l’écriture et le désordre des 
événements historiques qui contrediraient sa cohérence idéale et 
n° 4, hiver 1987, p. 19.
12. « Reading Claude Simon : Gender, ideology, representation », L’Esprit créateur, 
27, ibid., p. 5-16.
13. « Référents pluriels et vieilles histoires dans Les Géorgiques », L’Écriture du 
féminin/masculin, op.cit., p. 78.
14. Art. cit., p. 82. 
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intemporelle15 ». Dans La Route des Flandres, la féminité devient 
interchangeable avec cet « alibi esthétique » :
Dans les échanges en temps de guerre entre Georges et Blum, 
Corinne fournit une forme d’ancrage, de cohérence et d’intensité 
pour leurs récits ; elle est un prétexte libidinal, un simple figurant, un 
fantasme qui se désagrège quand, ayant écouté les histoires de guerre de 
Georges, elle proteste contre sa manipulation en tant qu’objet d’histoires 
de soldats […] La construction de la femme en alibi ne s’écroule que 
quand elle refuse d’occuper la place qu’on lui assigne dans l’économie 
narrative16.
L’approche psychanalytique
La critique de tendance psychanalytique, voire psycho-
biographique s’est fixé pour tâche de comprendre la représentation 
des femmes chez Simon. Le ton est donné par Britton : « La 
représentation des personnages féminins est si visiblement 
déterminée par une configuration d’angoisses et de désirs plus 
ou moins avoués que la question de leur attacher une objectivité 
quelconque ne se pose pas […] ce qui est représenté n’est pas une 
femme mais […] la construction de la sexualité mâle – non pas 
un personnage réaliste mais la projection des fantasmes du sujet ». 
Et elle ajoute : « Il est également pertinent que les protagonistes 
de Simon ne soient aucunement des héros sexuels triomphants – 
les sentiments dominants sont l’échec, la peur, la désespérance et 
surtout la perte17 ». Dällenbach a posé une première pierre pour 
expliquer cette configuration de sentiments : « le roman simonien, 
dit-il, essentiellement matrilinéaire, est bâti autour d’un vide peuplé 
par une absence essentielle – celle du Père18 ». En se basant sur Freud 
et, en partie, sur Lacan, Dällenbach envisage surtout ce qui prend 
la place de cette absence, c’est-à-dire le roman familial : la recherche 
15. « Claude Simon : the critical properties of painting », The Review of 
Contemporary Fiction, vol. 5, 1985, numéro spécial Claude Simon, p. 105.
16. Art. cit., p. 106.
17. Celia Britton, Claude Simon, Writing the Visible, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1987, p. 167. 
18. Claude Simon, Seuil, 1982, p. 91.
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identitaire qui se poursuit à travers la création de pères substituts 
et la multiplication de figures de mère – et les rapports troubles 
qu’entretient le fils avec ses figures de père et de mère. Dans les figures 
de mère, Dällenbach voit apparaître parfois « le fantasme archaïque 
entre tous (et par conséquent dont il est le plus difficile de se libérer 
au dire de la psychanalyse) de la mère phallique 19 ». Anthony Cheal 
Pugh, parlant de la mère dans Histoire, explique : « avec la mort du 
père, la mère est devenue la figure qui possède le pouvoir symbolique 
de châtrer, et de punir les impulsions incestueuses20 » : son visage en 
« lame de couteau » – image récurrente – la rend aussi terrifiante que 
pitoyable. 
Alastair Duncan a commenté un drame œdipien dans La Route 
des Flandres21. De Reixach est un père substitut. Par le brassage des 
images, des figures féminines du roman – Corinne, la paysanne 
aperçue dans la grange, la jeune femme de l’imbroglio paysan  – se 
fondent en « une addition de toutes les femmes, vieilles ou jeunes » 
(OE, p. 295). Corinne, la jeune femme fantasmée par des adolescents 
sevrés de femme, devient aussi une figure de mère. En couchant avec 
la veuve de son cousin éloigné, Georges prend la place du père et 
réalise le fantasme d’Œdipe – ce qui ne sert qu`à renforcer sa crise 
identitaire. Pascal Mougin a suivi l’évolution du traitement de la 
figure de la mère à travers les romans. Selon lui, les traits de la mère 
sont constants ; elle est associée à un déni de la mort ; son souvenir 
est « une force agissante dans le parcours du fils22 ». Dans Le Tricheur 
19. Op. cit., p. 93.
20. Anthony Cheal Pugh, Simon ‘Histoire’, Londres, Grant and Cutler, 1982, 
p. 53.
21. Claude Simon, Œuvres, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 1302-
1304. Voir aussi Claude Simon. Adventures in Words, Manchester, Manchester 
University Press, 1994, nouvelle édition revue et augmentée, 2002, p. 112-118, 
et « Allées et venues familales chez Claude Simon », dans Claude Simon : Allées et 
venues, op. cit., p. 171-181.
22. « La mère, la mère toujours recommencée », dans Claude Simon : Allées et 
venues, ibid., p. 184. Aux premières pages de cet article (p. 183-185), Mougin 
résume l’argument de ses articles précédents et présente l’argument qu’il va 
développer sur Le Tramway. Pour plus de détail, voir Mougin, « La Femme, 
L’Histoire et le guerrier : transformations d’un imaginaire de La Route des Flandres 
à L’Acacia », dans L’Écriture du féminin/masculin, op.cit., p. 99-123 ; Lecture de 
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(1945) et Histoire (1967), la mère morte serait la source d’une 
obsession préœdipienne qui empêche le passage à l’âge d’homme. 
Une comparaison entre La Route des Flandres de 1960 et L’Acacia 
de 1989 fait apparaître un certain apaisement : « la femme cesse 
d’être le centre obsédant d’un fantasme originel et eschatologique 
du guerrier23 ». Le Tramway (2001) dépasse cette étape. Dans deux 
images de la mère, « l’écart entre la mourante et la mère aimante est 
affirmé24 ». S’appuyant sur Deuil et mélancolie de Freud, Mougin 
voit dans ce roman le travail de deuil accompli25. 
La mobilité à l’œuvre
Dans un autre article paru dans L’Esprit créateur, Aline Baehler 
remarque que la typologie des femmes dans l’œuvre de Simon est 
complexe. Les « femmes rouges » – groupe qui correspond à peu près 
à la deuxième catégorie de Fletcher – forment un ensemble aux traits 
communs ; mais ces traits réapparaissent chez d’autre femmes – les 
femmes « pêche », dont les traits distinctifs se trouvent à leur tour chez 
celles du « clan des Cerises » : « le brouillage des référents provoque 
donc un amalgame des figures26 ». Stéphanie Orace a repris l’idée de 
cette typologie glissante. Elle remarque que des motifs associés aux 
« femmes rouges » – maquillage outré, peignoir à fleurs, la couleur 
rouge des accessoires – se retrouvent en partie chez d’autres femmes : 
‘L’Acacia’ de Claude Simon. L’imaginaire biographique, Minard, 1997, Archives des 
lettres modernes, n° 267, p. 49-67 et 110-112 ; « Du Tricheur au Jardin des Plantes : 
la figure de la mère défunte » , dans Le Jardin des Plantes de Claude Simon, Actes 
du colloque de Perpignan [27 mars 1999], Jean-Yves Laurichesse (dir.), Cahiers de 
l’Université de Perpignan, n°, 30, 2000, p. 87-99 ; « Histoire : L’Aventure espagnole 
comme quête oedipienne », dans Lectures de Histoire, Ralph Sarkonak (dir.), La 
Revue des Lettres modernes, série Claude Simon, n° 3, 2000, p. 125-141.
23. Lecture de ‘L’Acacia’ de Claude Simon. L’imaginaire biographique, Minard, 
1997, p. 110.
24. P. Mougin, « La mère, la mère toujours recommencée », p. 187.
25. Pour une perspective plus sombre sur Le Tramway, voir Sjef Houppermanns, 
« L’Homme Couché et l’Homme Debout », dans Claude Simon : Allées et venues, 
op. cit., p. 62.
26. « Aspects du personnage simonien : Corinne », L’Esprit Créateur, 2, n° 4, hiver 
1987, p. 31.
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« la femme-putain, outrageusement maquillée, dont Corinne et 
Sabine sont les symboles, croise la femme aimée que sont Rose 
ou Hélène27 ». Christine Makward a fait s’étendre ces glissements 
au-delà des figures de femmes. Elle remarque trois tendances qui 
brouillent la distinction entre féminité et masculinité : « la question 
de l’homosexualité ; des cas de ‘transsexualisme’ psychologique, là où 
un personnage tend à ‘transgresser’ son rôle sexuel tel qu’il est défini 
par la culture ; et enfin, l’attention ‘féminine’ consacrée au corps 
et la diffusion de l’érotisme dans le texte entier dans les dernières 
œuvres28 ». Les « dernières œuvres » au moment où Makward publie 
cet article sont celles des années soixante-dix, Les Corps conducteurs 
(1971), Triptyque (1973) et Leçon de choses (1976) ; les personnages 
transgressifs sont Montès – bisexuel ou « sans sexe », selon Makward 
– et Louise : 
la restructuration de l’identité psycho-sexuelle de Louise consiste en 
un déplacement de l’investissement libidinal, passant de l’archaïque – la 
gratification érotique et la ‘libération’ de la famille – au symbolique : en 
apparence, Louise se conformera à la loi patriarcale tandis qu’en fait elle 
s’identifie au triomphe silencieux sur le temps de Marie29. 
La mobilité des traits chez Simon va encore plus loin. Stéphanie 
Orace l’avait remarqué en inscrivant les glissements de la féminité 
dans le contexte des multiples déplacements de l’œuvre, thématiques, 
fictionnels, formels et stylistiques. Mary M. Perramond y souscrit 
également. Elle se base sur l’étude d’objets dans Les Géorgiques tels 
que le camée et le buste ; à ses yeux, « ce couple de têtes tranchées 
aide à brouiller les identités des différents personnages […] et même 
[…] à abolir toute opposition binaire30 ». Aline Baehlin abonde dans 
le même sens. Revenant sur la question de l’échange des femmes 
27. « Mouvement et immobilité de Claude Simon », dans Claude Simon : Allées et 
venues, op. cit., p. 150.
28. « Aspects of bisexuality in Claude Simon’s Works » , dans Orion Blinded, 
Randi Birn et Karen Gould (dir.), Lewisburg, Bucknell University Press, 1981, 
p. 220-221.
29. Ibid., p. 225.
30. « L’indistinction de l’autre et le discours du désir dans Les Géorgiques », 
L’Écriture du féminin/masculin, op.cit., p. 61.
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dans La Route des Flandres, elle abandonne en fin de parcours sa 
perspective lévi-straussienne et les distinctions entre hommes et 
femmes, pour commenter « le plaisir que nous procure le texte 
simonien » :
Je veux parler de la subversive fécondité d’une écriture hautement 
incestueuse […] qui ravit parce qu’elle transforme le langage, source 
de toutes nos divisions, en une fabuleuse mise en rapport des sexes, en 
une formidable copulation des mots qui rassemblent ce qui est épars 
jusqu’à ce que, fantasmatiquement dépassée, s’abroge toute notion de 
désaccord31.
Quelle serait donc la pertinence des études qui se penchent 
justement sur les différences entre hommes et femmes, entre 
masculinité et féminité ? Dans son article de 1987, Woodhull s’était 
déjà posé la question : « Dans un contexte où […] les frontières entre 
Georges, Corinne, etc, le cheval et la terre sont remarquablement 
fluides, quel sens y a-t-il à parler de la distinction des genres ?32 ». 
La réponse de Woodhull ne fait pas de doute, parce que, nous 
l’avons vu, elle est remontée au créneau dans son article de 1997. 
D’autres, parmi ceux qui sont restés au plus près du texte, donnent 
une réponse plus nuancée. C’est le cas de Mireille Calle-Gruber qui 
analyse un passage de La Route des Flandres (Minuit, p. 82-83). Elle y 
trouve « une intersection des champs du féminin et du masculin33 ». 
Elle conclut que les différences sexuelles « sont indissociables de 
l’ensemble constellaire de toutes les différences, où elle s’éclairent 
réciproquement et tour à tour34 ». Raymond Jean, dans son analyse 
remarquable de deux passages similaires et contrastés  – La Route des 
Flandres, (Minuit, p.257-292), et La Bataille de Pharsale, (Minuit, 
p.211-247) – commente la spécificité de l’écriture de Simon :
31. « L’échange des femmes dans La Route des Flandres », L’Écriture du féminin/
masculin, ibid., p. 32-33.
32. « Reading Claude Simon : Gender, ideology, representation », L’Esprit créateur, 
27, op.cit., p. 12.
33. « Tourner autour », Littérature, n° 142, juin 2006, La différence sexuelle en tous 
genres, p. 98.
34. Ibid., p. 101.
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Nous sommes très loin de tout ce qui peut lier le désir à une 
transgression (Bataille) ou à une activité pure du regard (Robbe-
Grillet) […] L’amour, chez lui [Simon], loin de supposer éloignement 
ou recul, implique le contact et la fusion des corps, met en jeu une 
totalité sensorielle vécue et décrite dans la « participation », se situe 
volontiers à un niveau que l’on pourrait appeler « vitaliste » et même 
« nutritionnel ».
D’où une richesse d’écriture exceptionnelle, dont l’un des 
éléments essentiels est la présence d’un réseau connotatif, associatif 
et métaphorique très ramifié et d’une singulière abondance, qui tend 
à rendre sensible, à inscrire littéralement dans le texte cette réalité 
organique des choses du sexe, en la nourrissant d’images et de formes 
empruntées surtout au monde végétal et animal35. 
Perramond développe cette idée en montrant comment le 
réseau connotatif sexuel parcourt en filigrane bien des épisodes des 
Géorgiques a priori non sexuels par exemple les premières visites du 
garçon au cinéma36. Ralph Sarkonak, en introduisant la livraison 
de La Revue des Lettres modernes consacrée au féminin/masculin se 
demande même s’il ne faudrait pas « envisager la possibilité que le 
jouissif simonien atteigne son plein ou son trop-plein synergique 
dans les passages à première vue non-sexuels à cause des nombreuses 
allusions suggestives qui s’y trouvent37 ».
Pistes d’étude
Que reste-t-il à approfondir ? On peut penser que la question 
des différences entre les genres n’est pas à évacuer : l’œuvre de Simon 
comporte des personnages, même si leur statut est problématique 
et leurs contours sont flous. Surtout dans les premiers romans, 
les contrastes entre hommes et femmes sont patents. L’homme 
pense, cherche à voir un ordre dans le chaos du monde ou à faire 
la révolution : Louis dans Le Tricheur, Gérard Faure dans Gulliver, 
Bernard et son beau-père dans Le Sacre du printemps. Chacun, à 
sa façon, fait son apprentissage de vie, doit s’avérer battu, cherche 
35. « Les signes de l’éros », Entretiens, n° 31, Claude Simon, 1972, p. 121-122. 
36. Art. cit., p. 59-60.
37. « De l’érotique à l’informatique », L’Écriture du féminin/masculin, op. cit., p. 4.
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l’oubli, parfois la petite mort dans les bras de la femme. La femme, 
en revanche, ne pense pas. Elle est près de la terre. « Les femmes sont 
plus animales que nous, dit Louis dans Le Tricheur, et elles vivent 
plus avec leurs corps38 ». On pense à la mère de Belle, à Josie dans 
Le Sacre du printemps, et, malgré tout ce qui la distingue, à Marie 
dans L’Herbe. Toutes ces femmes, je cite Le Tricheur, « acceptent la 
succession des sensations, sans chercher à leur découvrir un lien39 ». 
Et pourtant, déjà dans ces romans et ceux qui les suivent, des traits 
associés aux hommes apparaissent chez des femmes, et vice versa. 
Les frères de Chavannes dans Gulliver, le capitaine Ceccaldi dans 
Le Sacre du printemps sont doués d’une sorte d’intégrité primitive. 
Le grand-père analphabète dans L’Herbe, les soldats-paysans dans 
La Route des Flandres sont aussi près de la terre que les femmes. 
D’autre part, certaines femmes sont lucides et tourmentées : Éliane 
dans Gulliver, Edith dans Le Sacre du printemps, Cécile dans Le Vent. 
Le plus remarquable de ces personnages est, bien sûr, Louise dans 
L’Herbe qui subit une initiation tout à fait comparable aux hommes, 
y compris la recherche de l’oubli dans l’étreinte d’un corps.
Il faudra aussi revenir sur les femmes mûres et âgées. Là encore, 
il y a des figures récurrentes : la vieille femme, symbole de mort et de 
castration, « horrible et goyesque vieille » de La Route des Flandres 40, 
tueuse de lapins dans Triptyque. Cette figure est sans doute apparentée 
à la domestique, veilleuse de mourante dans L’Herbe et Le Tramway. 
Nathalie Piégay-Gros a cerné la spécificité de la domestique chez 
Simon : 
Si la bonne, dans les romans de Claude Simon, est donc une figure 
de la soumission et du dévouement conforme aux représentations et à 
l’imaginaire de la société bourgeoise et du roman réaliste et naturaliste 
du XIXe siècle, il l’infléchit de deux manières : d’une part en laïcisant 
radicalement ce dévouement ; d’autre part en substituant à l’analyse en 
termes de pouvoir et de domination, ou de lutte des classes, une vision 
archaïque, quasi mythologique de la domestique41.
38. Sagittaire, 1945, p. 27.
39. Ibid, p. 27.
40. Claude Simon, Œ, p. 380.
41. « La figure de la domestique chez Claude Simon », dans Claude Simon : situations, 
Paul Dirkx et Pascal Mougin (dir.), ENS éditions, 2011, p. 137.
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Cette étude ouvre la voie à d’autres réflexions possibles sur le jeu 
avec les stéréotypes dans l’œuvre de Simon. Exemple le plus clair : le 
séducteur dans Leçon de choses : aucune trace chez lui des sentiments 
répertoriés par Celia Britton : « l’échec, la peur, la désespérance et 
surtout la perte ». Et que dire de la Corinne vieillissante que nous 
retrouvons dans Triptyque après l’avoir connue dans La Route des 
Flandres et dans Histoire : parodie de la pratique du retour des 
personnages à la Balzac, ou source d’une dimension affective que 
l’on n’associe guère avec ce roman ?
Enfin, il faudrait placer féminité et masculinité dans le contexte 
du « tout au même plan », ce principe qui domine l’esthétique de 
Simon pendant une décennie à partir de La Bataille de Pharsale. Y a-t-
il une tension entre, d’une part, la volonté d’échapper à la tradition 
judéo-chrétienne d’une sexualité dominée par les sentiments de 
transgression et de culpabilité – d’où les descriptions ultra – précises, 
objectives du coït dans Triptyque – et, d’autre part, se dégageant de 
Triptyque aussi bien que de Histoire, le sentiment que la sexualité 
est une force irrésistible apportant malheur aux hommes et aux 
femmes ? 
